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Resumo A partir da abordagem de alguns poemas 
em prosa de Cruz e Sousa, a autora aponta os 
dramas e os antagonismos vividos por um poeta 
negro, atormentado pelo preconceito num país 
escravista. “Assinalado" pelo trabalho poético, Cruz e 
Sousa encarna satanícamente o discurso e os valores 
da época, como um visionário que contempla sua 
inevitável condição.
Abstract Analysing som e o f the prose poem s by  
Cruz e Sousa, the author makes a po in t o f the 
antagonism s and dram atic situations experienced by  
a b lack w riter harassed by the pre judice in a slavocrat 
country. “S ignalized” by the poe tic  art, the poe t 
incorporates with a devilish disposition the discourse  
and the values o f a time like a visionary who watches  
his inevitable condition.
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1. Dandismo e morte: o heroísmo do excluído
A recepção crítica contemporânea à obra de Cruz e Sousa foi quase unâni­
me em apontar o drama do poeta como característico de seu desejo de ascensão so­
cial, como forma de defesa face às acusações de seus contemporâneos contra sua obra 
e o simbolismo; ou seja, uma espécie de torre de marfim onde o poeta renegado se re­
fugiara do mundo e de suas incompreensões. O tema romântico do poeta isolado, que 
se afasta da sua realidade para criar, é aspecto que ajuda a compreender a obra do 
poeta apenas se acrescentado a outros; (...) esse tema sofre igualmente uma trans­
formação profunda, porque se ouve no fundo o grito de uma raça oprimida”1 A apa­
rente recusa frente à realidade, expressa pelo culto à personalidade, evidencia a defe­
sa do excluído. Renegado pela sua cor, o poeta funde a crença romântica do artista 
eleito à noção simbolista do poeta vidente, conferindo-lhe tonalidades personalíssi­
mas. No fundo das atitudes de diferenciação do artista, insere-se o clamor daquele 
que carrega consigo o exílio na pele.
O dandismo revela-se meio de escape frente à realidade opressora. Em tal 
fuga, o sujeito aproxima-se do satanismo e do mal apreendidos como formas de se 
opor ao mundo. Sua atitude de constante negação desvenda um fundo transgressor, 
rebeldia que se dá pelo culto do refinamento.2
Este poeta humilhado e incompreendido clama para que Satã o auxilie no 
seu percurso de descobrimento, de mergulho no inefável; aquele que foi expulso sa­
berá orientar aquele que foi excluído. Os poemas em prosa que indicam mais forte­
mente a valorização do eu como o assinalado são marcados por veemente protesto sa­
tânico; não há transcendência possível no reino da matéria triste e soberana. O artista 
deve fechar-se ao mundo para conseguir transfigurá-lo com maior agudez:
Para resistir aos perturbadores u lulos do m undo fecha-te à chave astral com a a l­
1 BASTIDE, Roger. "Quatro estudos sobre Cruz e Sousa" In: COUTINHO, Afrânio (org ). Cruz e Sousa. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979, p. 173.
2 LEVIN, Orna Messer. Figurações do dândi. São Paulo: Ed. da Unicamp, 1996, p. 40-9.
ma, essa esfera ce leste, dentro  das m ura lhas de ouro do C aste lo  do Sonho , lá m u ito  em c i­
ma, lá no alto  da torre azul mais alta dentre as altas torres coroadas d ’estrelas.3
O trecho opera uma polarização entre o mundo real marcado pelos "pertur­
badores ululos" e o universo interior do artista, a sonhar com o idealismo da arte. Os 
traços de comportamento recluso da obra e vida do poeta, comumente associados a 
um desejo aristocratizante, apontam para uma espécie de "dandismo baudelairiano"4 
que não se resume à aparência externa, mas define-se como atitude introspectiva, as­
pecto diferenciador do indivíduo que se espelha tanto na sua aparência quanto na sua 
obra. E este poeta atormentado pelo preconceito de um país escravista procura has­
tear seu talento como compensação frente à realidade sufocante do poeta negro. Dos 
reais tormentos, o poeta perfaz uma dor metafísica que inclui e entrelaça a do poeta 
negro, a da criação poética e uma outra que implica a percepção de um mundo esfa­
celado, sem deuses.
A solidão do artista surge como elemento necessário à elaboração da forma 
abaladora, capaz de transfigurar realidades e lançar sua ironia ao mundo. O poema em 
prosa "Condenado à morte" traça a paixão do poeta, no sentido de seu percurso de 
artista-mártir, do "doloroso Estético" identificado em terceira pessoa e duplo do poe-
3 SOUSA, João da Cruz e. "Iniciado" In: Obra completa (E vocações). São Paulo: Aguilar, 1995, p.523.
4 "O conceito de dandismo em Baudelaire está longe de corresponder a qualquer atitude meramente 
exterior. É uma realidade das mais entranhadas nas profundezas do ser" HADDAD, Jamil A. "Baude­
laire e o Brasil” (prefácio). In: BAUDELAIRE, Charles. Flores do mal. 2a ed. São Paulo: Difusão Européia 
do Livro, 1964, p. 42 sobre o "dandismo baudelariano" ver também: BAUDELAIRE, Charles. "Le pein­
tre de la vie moderne” Irn Oeuvres complètes. Genebra: Cercle du Bibliophile, s.d., v. 3, p. 84-5: "Qu'est-ce 
donc que cette passion (...)? C’est avant tout le besoin ardent de se faire une originalité, contenu dans 
les limites extérieures des convenances. C'est une espèce de culte de soi-même qui peut survivre à la 
recherche du bonheur (...) tous sont des représentants de ce qu’il y a de meilleur dans l'orgueil hu­
main, de ce besoin, trop rare chez ceux d'aujourd'hui, de combattre et de détruire la trivialití." Em tra­
dução literal: "O que é então esta paixão? É antes de tudo o desejo ardente de se fazer uma origina­
lidade, contida nos limites exteriores das conveniências. É uma espécie de culto de si mesmo que 
pode sobreviver a uma procura da felicidade (...) são todos representantes daquilo que há de melhor 
no orgulho humano, desta necessidade demasiado rara nos homens de hoje, de combater e de des­
truir a trivialidade"
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ta. O tema deste texto é a relação do poeta com o mundo: seus embates e a suposta 
vitória da Arte inevitavelmente atada à condenação do poeta à morte:
E le  já estivera  em co n ta tos  com o M undo, sentindo-o, resp irando  o m esm o ar, 
chocando-se com as paixões m ais vorazes, com os corações m ais gelados, ro ídos pelo  can ­
cro alastrante de um téd io  doentio , de um nirvan ism o agudo, de um nifiil eslavo...5
A caracterização do "doloroso Estético" isto é, do artista, oscila entre uma 
percepção fundada na positividade - o poeta é o único ser verdadeiramente livre e o 
vidente capaz de escandalizar o mundo - e na negatividade - apesar da sobrevivência 
da arte, o poeta sabe-se condenado à morte, morto em vida. Como exemplo do idea­
lismo da primeira posição, tem-se o trecho:
Iso lado  do M undo, no exílio  da Concentração , so litário , na tristeza m ajestosa de 
um belo  deus esquecido, as outras forças m ú ltip las  que agem na Terra, na luta desenfreada 
de cada dia, que eq u ilib ram  as soc iedades, que regem a m assa vã dos p rinc íp ios, que dão 
ritm o à onda eterna do m ovim ento  e entram  na vasta e laboração  da cultura das raças, sen ti­
ram-se hostilizados d ian te  da sua in tu itiva  percuciência  de vidente, da sua ironia gelada de 
asceta, do seu desdém  soberano de apósto lo , da sua Fé indestrutível, serena de m issionário , 
de ex trao rd inário  levita  som brio  de um cu lto  estranho, que leva aos láb ios, em extrem o, o 
Cálix m ístico  da com unhão suprem a da Esp iritua lidade e da Form a.6
Como uma parábola, o poeta é aquele que tudo viu (sete dos parágrafos ini­
ciam-se pelos verbos ver e observar: "ele viu" "ele observara tudo" "vira tudo isso"..), 
observou o cortejo das misérias humanas; a fascinação da mulher, as venturas e as am­
bições. Mas recusou as sensações fáceis, as ilusões juvenis e dedicou-se "aos martiri- 
zantes cilícios das Idéias" Após tal trecho, que evidencia a crença na arte como instru­
mento capaz de enfrentar a realidade, o poeta contempla a morte:
E então, o do loroso Estético , soberbo e sub lim e na sua so lidão  e no seu silêncio , 
vagueou - afastado do foco real, positivo da Vida - sem existir de fato, como um simples conde-
5 SOUSA, João da Cruz e, op. cit.. "Condenado à morte" p. 542.
6 Idem, p. 544.
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nado à Morte, errante fantasma na sombra de sepulcros, m isteriosam ente vibrado por um gran­
de Sonho  doloroso ritm ado nas longas, m onótonas e am argurantes m elancolias do Mar, para 
sempre gemendo e sonhando, noturnamente, velhas lendas bárbaras.7
A reivindicação do poeta assinalado não é, portanto, apenas sublimação do 
complexo de inferioridade, como a crítica muitas vezes sugeriu, mas antes marca sub­
jetiva, viés original de oposição e revolta contra a sociedade e as convenções. Posicio­
nando-se à margem da sociedade, o poeta pode penetrar mais profundamente os fun­
damentos da estrutura social. Cria um mundo à parte que pode implodir o que lhe é 
externo: o mundo de fora comparece transfigurado pelo inquieto mundo interior.
Assim, esse dândi é a encarnação possível do herói na modernidade. Walter 
Benjamin, em análise sobre o mesmo tema em Baudelaire, aponta que na modernida­
de o herói só pode surgir como dândi. O ócio e a recusa da mundanidade são atitudes 
que expressam a modernidade do dândi, no sentido da recusa intransigente, mesmo 
que fadada ao fracasso:
A m odern idade se revela com o sua fa ta lidade (do herói). Nela o herói não cabe; 
ela não tem em prego algum para esse tipo. Amarra-o para sem pre a um porto seguro; aban- 
dona-o a uma eterna ociosidade. Nessa derradeira encarnação o herói aparece com o dând i.8
O dândi é um estetizador. Seu trabalho é o de viver de forma tão meticulosa 
e individualista quanto a criação artística o exige. Ele conhece o mundo segundo suas 
formas, o que significa observá-lo enquanto objeto e portanto vê-lo desprovido de 
qualquer sentido transcendente. No seu suposto aristocratismo insere-se o repúdio à 
ordem social, às mesquinharias dos literatos, às imagens positivas do processo civili- 
zatório então vigente9 e à vulgaridade da multidão. Em Cruz e Sousa, essa multidão
7 Idem.
8 BEN IAM IN , Walter. In: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. 3aed. São Paulo: Brasiliense, 
1994, v. 3, p. 93.
9 No caso de Cruz e Sousa, as imagens positivas do Brasil da República são contrapostas à negativi- 
dade de suas fantasmagorias.
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que o dândi observa possui dois aspectos; de um lado significa a mediocridade da 
maioria, o senso comum, as opiniões estabelecidas que atacavam sua pessoa, sua obra 
e o grupo dos Novos a que pertencia e, de outro, encarna o contingente de negros dos 
quais deseja diferenciar-se. Quanto ao escravo, contudo, num movimento de atração e 
repulsão, o poeta não deixa de lhe ser solidário à sua maneira. Sob esse aspecto é 
exemplar a leitura do poema em prosa "Asco e dor
A aguda estetização do mundo é a do sujeito que quer recriar o universo. 
Trata-se da criação intelectual de um mundo à parte e de uma existência heróica, arti­
ficialismo que traz a arte para a vida e questiona os parâmetros da representação. Os 
limites entre esteticismo e experiência confundem-se a ponto da vida “representar" a 
arte e a arte "apresentar" a vida. O procedimento de estetização contínua expõe o tra­
balho artístico e pode questionar a utilidade da arte; substitui a representação ideali­
zada da sociedade como meio de distinção e reconhecimento social pelo trabalho de 
desidentificação promovido pelos símbolos. Esse jogo que vela e desvela, desmascara 
o sujeito como criador de si mesmo, o que implica insistir na liberdade da arte.10 Não 
sendo útil, não sendo nem mesmo edificante ou convencional, o esteticismo que ba­
ralha arte e vida resiste contra outro artificialismo: o caráter bovarista da literatura do 
período revestido do valor ideológico necessário para a construção da civilização nos 
trópicos. O simulacro passa a primeiro plano: ao ser contemplado como tão real quan­
to sua representação, ele questiona todos os demais simulacros que perfazem a socie­
dade do fim do século; assim como a trama da arte, as atitudes civilizadas e civilizató- 
rias adotadas pela elite são máscaras que se colam à face. O artista dândi se faz 
personagem de si mesmo, refugia-se na arte e insurge-se por meio dela.
A reflexão que o culto da subjetividade proporciona confere ao dândi a cons­
ciência da miséria da existência humana. Afastada qualquer possibilidade redentora, 
o dândi permite-se experimentar, o que condiz com sua natureza rebelde. Seu univer­
so é o da imanência e a esfera em que se move é a da matéria. Daí seus objetos serem 
humanos, mesmo que os tome como coisa, e seu horizonte ser o da morte. O caráter
10 LEVIN, Orna Messer, op. cit., p. 72-3.
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trágico e suicida do dândi reside no seu próprio senso de realidade; irá fatalmente su­
cumbir ao cotidiano, portanto seria mais digno que colocasse termo a sua existência. 
A revolta e a tragicidade constituem os elementos de sua modernidade."
O movimento exposto em "Condenado à morte" explicita o caráter fatalista 
do dandismo; mesmo aferrado à crença na arte, mesmo explorando as qualidades ori­
ginais de sua sensibilidade, o sujeito contempla sua inevitável condenação.
A atmosfera decadista finissecular, acrescida da influência de Baudelaire, 
também contribui para o dandismo em Cruz e Sousa. Muitos dos heróis simbolistas 
nutriram o gosto do isolamento como Axél de Villiers de L'Isle Adam e o exótico Des 
Esseintes de Huysmans. O culto à personalidade participa, no Simbolismo, de uma 
atitude de recusa frente à realidade circundante.
A inglória majestade do dândi apresenta parentesco com a do anjo caído, 
Lúcifer. Esse herói, em certo sentido ainda romântico, retrabalha o mito da decadência. 
Seu papel é o de opor-se e nisso aproxima-se de Satã. Ambos inclinam-se contra a 
maioria, ambos sabem-se fadados à queda e ambos investem suas figuras de martiri- 
zadora e bela dignidade. A marginalidade é também a força deste herói; ao concen­
trar em sua atitude o desamparo e o orgulho do homem revela que "o dandismo é 
uma forma degradada de ascese"12 Em suas páginas de revolta contra os homens e 
os ídolos de sua época, o dandismo de Cruz e Sousa investe-se dos anseios satâni­
cos: diferenciar-se do senso comum, fazer valer sua voz de excluído, mostrar um novo 
rumo para a arte e, evidenciando sua consciência de crise, observar sua trajetória co­
mo trabalho de morte.
11 Tomo aqui, como em outros momentos dessa discussão, as reflexões de Dorf Oehler para quem o 
dândi de Baudelaire é "uma figura trágico-anacrônica da modernidade". Adiante: "O papel do herói, 
conferido ao dândi na tragédia moderna, corresponde ao espírito de oposição e revolta, e seu cará­
ter trágico consiste no fato de sucumbir necessariamente na luta contra a trivialidade da existência" 
In: Quadros parisienses. Trad. José Marcos Macedo e Samuel Titan Ir., São Paulo: Cia. das Letras, 1997, 
p. 206-7.
12 CAMUS, Albert. "A revolta dos dândis" In: O homem revoltado. 3aed. Rio de laneiro: Record, 1997, p. 70.
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2. O poeta e os desvalidos: trabalho e marginalidade
O que norteia o satanismo ligado ao inferno da criação poética e seus im­
passes é, regra geral também para Cruz e Sousa, o probletna do poeta moderno no 
mercado de trabalho. No Brasil de fins do xix, a dificuldade de reconhecimento de uma 
atividade marginal como o trabalho poético, acrescida do preconceito que pairava so­
bre o homem de letras negro, perfaziam um ambiente hostil ao poeta catarinense que 
sonhou com o reconhecimento e a glória. O cenário acanhado do Rio de Janeiro da 
época, os grupos de literatos em torno da Rua do Ouvidor em atitude de arremedo aos 
hábitos e modo de vida parisienses faziam da capital palco das intrigas, dos sucessos 
e fracassos da vida cultural. Foi esse meio que o negro João da Cruz conheceu, local 
onde aguardou reconhecimento e experimentou frustrações. Os fatos que cercaram 
sua vida de homem de letras como a empresa arriscada das publicações de Missa/ e 
Broquéis, a luta por um emprego digno, o espaço reduzido das publicações em jornais 
e sobretudo o embate contra o preconceito configuram um quadro de dúvidas, prova­
ções e reflexões acerca do papel do artista no mercado das letras. Sobretudo sua obra 
em prosa da maturidade, E vocações, revela o artista mergulhado em questões sociais de 
sua época, realidade que a transcriação simbolista refaz por meio de enigmas, impe­
dindo a decifração imediata e exigindo a leitura de seus fragmentos.
A percepção simultânea da história de seu tempo é a de um poeta que vi­
siona antes de ver. Afastada a possibilidade da representação naturalista, os símbolos 
penetram os pedaços agonizantes da realidade por meio da clarividência do sujeito lí­
rico. Assim como para Baudelaire, o artista deve mergulhar nos abismos obscuros da 
consciência humana, penetrar na massa de desvalidos que estão, como ele, à margem 
do processo de modernização. É aí que o poeta encontra a matéria para sua criação 
poética. Para Baudelaire, a multidão é o lugar onde se enfileira toda a sorte de desva­
lidos, onde se concentra a matéria-prima da modernidade. Essa multidão não ocorre 
em Cruz e Sousa, a embriaguez que experimenta não é da mesma ordem: os oprimi­
dos da periferia são os escravos e é essa a peculiaridade do poeta negro. No país de 
abolição recente, o contingente de escravos libertos engrossava as fileiras da margina­
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lidade. Livres, mas sem condições de trabalho, os negros encarnaram a condição de 
mercadoria ociosa e desvalorizada. O cenário social que encontra Cruz e Sousa é o de 
uma marginalidade crescente composta em sua maioria por negros e o do desprezo 
pelo homem de letras. Das duas situações de exclusão advém a afinidade das dificul­
dades do poeta com a marginália da cidade pré-moderna.
O trabalho artístico e o trabalho escravo apresentam afinidades que dizem 
respeito à condição de país periférico. A arte, e sobretudo a poesia, constitui uma ativi­
dade marginal no mercado de trabalho moderno: seu reconhecimento é conflituoso, sua 
utilidade, questionável e sua autonomia, mera ilusão. O parentesco com o escravo fun­
da-se na condição de trabalho periférico. Ambos estão condenados à fatalidade: são ana­
crônicos e não há lugar digno para eles no mundo que se descortina. Fora da esfera do 
capital, seja como mercadoria humana desvalorizada (o escravo ou o negro liberto) ou 
como profissional das letras, a iminência da ruína perscruta-os como tentação suicida.
A inebriante multidão onde Baudelaire pretende perder-se a fim de tomar 
parte desse contingente de miseráveis, esse espaço de travejamento da alteridade é 
substituído em Cruz e Sousa pela afinidade que vem do sofrimento e da dor negra; 
através de seu grito, ele concentra o dos outros e mostra-se sensível à massa de des­
validos. Num movimento do eu reduplicado, o eu entrevê outros do mundo dos venci­
dos. Em dois momentos de sua prosa, pode-se observar o entrelaçamento entre os re­
presentantes dessa massa:
(Ó  Noite)... que fazes cam inhar todos os espectros, ressuscitar todos os m ortos, 
m áscara irônica de todas as chagas; confessionário  de todos os pecados-, liberdade de todos 
os cativos: com o eu recordo a galeria subterrânea dos teus m órb idos bêbados, dos teus la ­
drões cavilosos, das tuas lassas meretrizes, dos teus cegos sub lim es e form idáveis, dos teus 
m orféticos obum brados e m onstruosos, dos teus m endigos terato lógicos, de aspecto  feroz e 
perigoso de tigres en jau lados, acorrentados na sua m iséria, dos teus errantes e desconso la ­
dos Cains sem esperança e sem perdão, toda a negra boêm ia cruel e torm entosa, ultra-român- 
tica e ultratrágica, dos vadios, dos doentes, dos degenerados, dos viciosos e dos venc id os !13
13 SOUSA, loão da Cruz e, op. cit., "A noite", p. 571.
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E le  viu atirarem -se co nvu lsam en te  os lep rosos, os a le ijad o s , os ep ilép tico s , os 
m orféticos, os tís icos, os cegos, en roscados todos na sua negra m orta lha de su ic idas, cam- 
baleantes, ébrios de dor, de desespero, na agonia da carne que se dilacera, que se rasga, que 
se desp edaça  - en q u an to  o soberbo  sol, dos A ltos, com o um pagão bizarro, can tava sobre 
todas essas chagas abertas, sarcasticam ente, d iabo licam ente, ind iferentem ente, a m úsica of- 
fenbachiana, do seu clarão com unicativo  e cortante...14
No primeiro trecho, sob a máscara da noite, símile e confidente do poeta, 
encontram-se aqueles marcados pelo supremo sofrimento que os dignifica e ensande­
ce. A noite permite a tais seres a liberdade, ela surge simbolicamente como o espaço 
dessa sinistra procissão de vencidos aos quais o poeta se assemelha. O segundo tre­
cho evidencia um poeta vidente que observa, afastado, a vertigem suicida dos homens. 
A contemplação da indiferença da natureza ("o sol... cantava sobre todas essas chagas 
abertas, sarcasticamente") dá a medida da descrença em qualquer possibilidade de 
salvação. O sol surge como portador de um canto infernal, revelador de uma realidade 
fora dos eixos. Esta espécie de riso frente à miséria humana partilha de uma natureza 
satânica: faz desmoronar a idéia de totalidade, aniquila a falsa compaixão e oferece, 
pelo caminho inverso da crueldade, outra possibilidade de redenção.
A afinidade com a massa de excluídos se dá através do recorrente desloca­
mento de narradores que erram pelos seus poemas em prosa representados pela figu­
ra do bêbado, do louco, do velho, do idiota. Talvez como influência de Baudelaire, a 
matéria poética do negro encontra respaldo e prosseguimento nessa humanidade de 
desvalidos quase ensandecida pelo sofrimento e miséria. A dor desses indivíduos os 
aproxima de uma quase vidência, como se a obnubilação da razão, significasse o ca­
minho para uma outra forma de conhecimento. Essa nova possibilidade de traveja­
mento da realidade é composta por enigmas que os símbolos dos poemas engendram 
no espaço do sonho e do inconsciente. É assim que muitas vezes a percepção da des­
figuração dos seres e imagens, numa espécie de êxtase agônico que beira o inorgâni­
co e a aniquilação da matéria, é realizada por um personagem retirado da escória da 
humanidade. Aos personagens eventualmente mais distantes da civilização ou da ra­
14 Idem, “Condenado à morte” p. 542-3.
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zão é dada voz poética clarividente, cuja iluminação dá conta do crescente e impiedo­
so processo de reificação.
O resgate das vozes se dá através de um processo dilacerante. É dialetica- 
mente do culto à dor do poeta negro que advém a valorização do outro marginalizado 
e de si mesmo. Assim o princípio de valorização do eu às avessas: através da dor do 
artista negro, o poeta assume o lugar de fala e discursa em seu nome que, no sentido 
do narrador duplicado que fala por si e pelo outro, aponta para o vislumbre de vozes 
emudecidas, do anseio de uma coletividade. O outro é travejado pelo narcisismo ora 
melancólico, ora sádico desse eu que encarna o enigma constante da multiplicidade 
de matizes da questão do satanismo. O movimento do eu reduplicado desvela vozes 
soterradas que escavam nas variantes do mal o seu eco.
O poeta cercado pelo seu meio, pela sua raça, pela natureza de sua ativida­
de e identificação com a massa de excluídos constitui as faces do drama do artista mo­
derno em Cruz e Sousa. Esse doloroso lamento dirige-se a Satã, o “branco Lusbel das 
cruéis clarividências... patrono dos miseráveis e daqueles que se aventuram rumo ao 
desconhecido.
3. "O sonho do idiota”: clarividência e sacrilégio
O poema em prosa “O sonho do idiota' promove a transformação do espa­
ço sagrado em inferno entrevista por um narrador marginal. O poeta empresta sua voz 
a um representante desta escória da humanidade e lhe dá o poder de divisar, através 
de símbolos, a decadência de um conjunto de ideais - a razão, o progresso, a crença 
na salvação. Ao idiota é possibilitada a percepção reveladora e inquietante. Afastado 
da razão, a doença lhe dá uma outra possibilidade de visão, onde as imagens incons­
cientes traduzem estados de alma e proporcionam a observação de um espaço altera­
do. Esse "ser hediondo“ belo e triste, possui talvez a intuição de um “emissário celes­
te” no sentido daquele que vê o que não está dado, e, transcendendo a realidade, 
aponta para outro princípio de vida.15
15 Em Missal, o poema em prosa "Sob as naves" prenuncia "O sonho do idiota" No primeiro há tam-
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Sonhador em vigília, esse idiota penetra o templo sagrado escondendo-se 
das admoestações da multidão. Embriagado pela liturgia e eclipsado pela turba, o ho­
mem deixa-se trancar na igreja sozinho, sem que sua falta seja notada. Abala-se pela 
espiritualidade que sente emanar de uma imagem da madona e encontra-se transfigu­
rado pela graça benevolente que vê efluir do ícone. Em meio a tal estado de embria­
guez e tomado de repentina iluminação, o homem questiona a força que mostrou ta­
manha consolação, prevendo que tal estado seria efêmero. E, confundindo o gozo 
místico com a atração carnal da mulher sob o manto da madona, vê-se invadir de tor­
tuosa inveja pela graça entrevista de um mundo que não é e não será o seu. Tal senti­
mento corporifica-se em vermes, répteis e substâncias verdes que saem de seu corpo, 
enroscam-se nas imagens e selam a condenação do mundo celeste anteriormente en­
trevisto. Arrastando-se alcança a porta da igreja, espécie de saída desse inferno, e per­
cebe que esteve sonhando. Mas, num momento de vidência sobre seu estado, reco­
nhece que seu sonho continuará, que a realidade é seu pesadelo.
Neste poema, o satanismo surge da entrevisão do narrador-idiota. Trata-se 
do satanismo vidente, o do iluminado Lusbel que permite divisar mundos desconhe­
cidos. A descrição do espaço e suas implicações permitem observar até que ponto o 
estado do sujeito é projetado sobre o mundo exterior. A igreja, "templo iluminado" 
apresenta-se inicialmente, seguindo os passos da tradição clássica, com conotação de 
locus amoenus, refúgio buscado pelo idiota, recinto de pureza e espiritualidade. A des­
crição salienta o caráter do lugar sagrado como refúgio aprazível:
Um a vez erm o e h irsuto  com o um drom edário  sono len to  errava pelas ruas escu ­
ras de certa cidade som bria, o pobre id iota foi corrido por apupos, pela chacota irreverente e
bém a temática da profanação do espaço sagrado e da imagem da madona, no entanto, não há pre­
sença do elemento grotesco: “Eu sentia, sob aquelas rígidas carnes mortificadas, frêmitos vivos do 
sangue envenenado e demoníaco do pecado.
E, de repente, não sei porque profana, tentadora sugestão, vi nitidamente Nossa Senhora descer 
aos poucos do altar, branca e muda, arrastando um manto estrelado, e, vindo anelante para mim, de 
braços abertos, dar-me, com os olhos claros de azul, profundos e celtas, infinitas, inefáveis promes­
sas... In: SOUSA, João da Cruz e, op. cit., p. 462.
167 Simone Rossinetti Rufinoni
apedre jado  e penetrou, acolhendo-se, -  m assa m órbida, riso am o len tado , aparência  m ons­
truosa de hidrocéfalo - a larga porta aberta de um tem plo ilum inad o .16
e segue contemplando outros sentidos igualmente agradáveis: olfato, audi­
ção, tato: "um perfume celeste errava, vivo e intenso, no ar, evaporava-se lânguido das 
névoas brancas dos incensos" "O orgão nebuloso e sensibilizante (...) expirava com 
eternecimentos melódicos, com taciturnas almas sonâmbulas, deixando no ar a pun­
gente melancolia fugitiva de um esquecimento amargo... "No recinto agora bizarros 
alvoroços passavam... Um zunzunear de turba que ondeia e que murmura (...) aquela 
ondulação de corpos ia e vinha, circulava para a direita, para a esquerda, subia e des­
cia, para baixo, para cima, estuando, com a respiração de desabafo de um grande mons­
tro saciado. O sujeito sente-se dominado por uma atmosfera quase mística cujos sons, 
odores e demais sensações parecem ecoar o estado de êxtase em que se encontra. As 
sensações entrelaçam-se e ressoam umas nas outras cujo desenrolar sinestésico lem­
bra os pressupostos da teoria das correspondências de Baudelaire.
A suposta pureza litúrgica marca a caracterização do espaço e o transforma: 
"(...) transfigurado por um sentimento de infinita doçura, que o tornava quase belo' O 
idiota sente-se penetrado por algum mistério e associa tal sensação à visão da madona.
No entanto, o espaço transforma-se. Antecipando a metamorfose, o narra­
dor encarna a aflição do idiota na pergunta: “que inferno nunca sonhado tinha posto 
ante os seus olhos inúteis e desprezados essa luz consoladora, essa luz que ele jamais 
sentira, tão bela e tão funesta, aparecendo na serenidade dessa manhã dentro do tem­
plo iluminado?" Reconhecendo sua condição inevitável de excluído, o cenário dá lu­
gar ao locus fiorrendus. Sob o imperativo da cor verde, índice de putrefação, répteis inva­
dem o espaço invertendo o refúgio em refugo e promovendo a metamorfose do espaço 
sagrado em inferno. O instrumento que permite a transformação é o próprio corpo do 
idiota, dele procedem os vermes, seu corpo é meio transmissor da morte:
(...) o idiota com o um m onstruoso reptil verde, sentiu-se subdivid ido, m u ltip lica ­
do infin itam ente em m ilhões de b ilhões de reptis verdes de todos os aspectos e formas, lon-
16 Idem, "O sonho do idiota" p. 633.
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gos, lentos, elásticos, subindo pelos altares, descendo pelos paramentos, viscando as vestes 
dos Santos, se arrastando pelas asas, pelos frisos das colunatas, pelo arco cruzeiro, tatuando 
de verde a prata das lâmpadas e subindo, sempre triunfais, avassaladoras, sufocantes, numa 
peste verde, numa alucinação verde, até o altar-mor, sobre o cibório de ouro, sobre o cálix de 
ouro, sobre a Cruz do Cristo de ouro, esmerdeando maravilhosamente com bizarrismos bi­
zantinos de formas as requintadas cinzeluras refulgentes, de níveas claridades puras e bru­
mosas de Via-Láctea, da velada e suntuosa capela de reverências, tabernaculal, do Santíssi­
mo Sacramento.17
O recinto apodrecido desperta terror no homem que procura fugir. O seu 
drama torna-se tanto maior quanto percebe que a libertação é impossível: os vermes 
nascem de sua terrível condição e impõem-se talvez como castigo à profanação do 
templo que sua presença acarretou. Ao transformar-se em parte do inferno, corpo de 
onde emana as marcas do apodrecimento, o homem reconhece o mal em si: ele é seu 
próprio pesadelo.
O que promove a mudança, o estopim da alteração responsável pela figura­
ção do inferno no recinto sagrado, é a relação do idiota com a mulher. Desde o início 
da descrição da imagem, ainda tomado da espiritualidade proporcionada pelo locus 
amoenus, ele vê a madona como mulher:"(...) a boca deliciosa e doce, na expressão cân­
dida, infinitamente delicada, da carícia sutil de beijos alados" A beleza pagã da ima­
gem confunde-se com a graça celestial que transmite. Observa-a como objeto e ser su­
perior que, dada sua benevolência e poder, o absolve de sua culpa. Desejo e 
transcendência estão na base do sentimento que lhe dá vidência:
E esse sentimento que o transformava e que ele próprio desconhecia assim tão 
intenso e curioso na sua alma, transcendentalizava-o e dava-lhe ao obtuso idiotismo uma 
como que supervisão, certa regularização lúcida e nobre, fazia-o por instantes viver, reflexa- 
mente, na origem ignota de uma especial percepção mental e de uma extravagante emoção.18
17 Idem, op. cit., p. 639.
18 Idem, op. cit., p. 635.
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A imagem "ao mesmo tempo carnal e mística” cumula-o de bênçãos e sortilé­
gios e parece mesmo absolvê-lo de sua culposa miséria. A paixão que vive tem um fundo 
que entrelaça misticismo e sensualidade, deseja a comunhão místico-carnal com a ima­
gem da madona, mas teme violar sua pureza no contato com sua terrível dor de idiota:
Podiam  ligar-se, pois, ele e ela, no m esm o fundo de abstratas purezas, prender-se 
pelas m esm as espirituais correntes, fundir-se nos m esm os em otivos espasmos... Não! ele não 
vio laria os melindres, os escrúpulos arcangélicos daquela natureza delicada, não iria em panar 
os cristais im polutos das esferas azuis onde ela triunfava. Podia, pois, reentrar, pura, inviola- 
da, nos seus sacrários de ouro, nas suas preciosas redomas, nos seus m ajestosos dom ín ios e 
reinados de formosura, incensar-se com o seu perfume de sempre, porque nada inteiram ente 
nela nem de leve experimentara o contato sutil das secretas e tortuantes em oções de le .19
A percepção de si como ser oposto ao objeto desejado - a imagem - é prenún­
cio de constatação de si como inferno. Tal momento clarividente significaria o adeus 
as suas ilusões, o que implica a constatação do prosseguimento de sua dor e da petri- 
ficação de sua condição de excluído. "Sim! não era ela nada mais do que a encarnação 
palpitante de sua visão, a cristalização de suas fugitivas saudades e ilusões, que por 
aquela embaladora e fugitiva forma vinha dizer-lhe o melancólico, o aflitivo, o deses­
perado adeus para sempre.
Muitos são os índices da transformação do espaço que culmina numa espé­
cie de êxtase do texto, no sentido do coroamento da figuração do inferno como espa­
ço de liberdade e morte. Mas o momento da alteração central do poema é percepção 
da mulher identificada ao mundo do qual o idiota foi afastado e para o qual olha com 
"a baba verde da inveja” Essa inveja expõe dois mundos e escancara a condição do 
idiota. Encarnado na mulher está um mundo inacessível: "Sim! Ciúme desesperado 
por vê-la de outro, por senti-la nos braços de outro (...) Sim! Ciúme feroz e inveja ain­
da mais feroz por ver-se idiota, inerme e inútil para florescer, para brilhar ao lado de 
outro homem são e forte que a desejasse, que a possuísse!"
19 Idem.
Visionarismo satânico no poema em prosa de Cruz e Sousa 170
Do contato com a madona profana irrompe o grotesco. Como se a relação 
com a realidade desencadeasse o estranhamento, o espaço se altera a partir da visão 
da imagem e as ordens do mundo confundem-se. Na confusão de domínios, o animal 
funde-se ao humano e, desta inversão, advém um estado em que o estranhamento e a 
angústia substituem o chão firme da realidade. Surgido da voragem visionária do de­
mente, os vermes apontam para um mundo demoníaco cuja anulação das ordens ence­
ta o sinistro numa situação onde desponta o absurdo. O império do absurdo revela um 
mundo conduzido por uma vontade irracional que move os homens e as coisas, corre­
lato da idéia de que o mundo é representação20. O homem não passa de um boneco ma­
nipulado por uma vontade soberana, de cujos mecanismos o sujeito encontra-se alheado.
O templo transformado em inferno dá conta da representação de um mundo 
alheado. O grotesco é o absurdo que irrompe do espaço reconhecível da igreja, firman­
do uma nova ordem desconcertante que abre uma fenda abismal na forma e no senti­
do encarnados pelo espaço sagrado. O lugar das quimeras e da redenção possível tra- 
veste-se de índices demoníacos, investindo o espaço familiar com os signos do sinistro.
Da perspectiva do grotesco, a realidade e o homem participam da mesma 
cisão, o estranhamento daí decorrente verte em horror a perspectiva de um horizonte 
redentor. Nesse mundo povoado de demônios, uma espécie de libertação às avessas é 
insinuada: por meio da arte, do sublime tornado grotesco, a realidade é horrorizada e 
o homem pode enfrentá-la.
O espaço sagrado vertido em matéria putrefata assinala o impasse da cons­
tituição da alteridade desse narrador que é um duplo. Prazeres místicos ou materiais 
não são destinados a um idiota. Longe do mundo das mercadorias, dos prazeres e da
20 Influência constante no período simbolista, Schopenhauer e sua doutrina da vontade enquanto 
representação, contamina, neste caso, a noção de representação artística. Comenta Anatol Rosenfeld 
sobre Schopenhauer e sua influência na arte moderna em "A visão grotesca” In: Texto e contexto. São 
Paulo: Perspectiva; Brasília: INL, 1973, p. 66. "Na sua essência a vontade irracional o homem já não 
difere dos animais, nem das plantas (...) A ordem é apenas aparente, no fundo reina o caos. (...) Agita­
mo-nos num mundo de aparências, de máscaras, num mundo que é representação'’'
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razão, seus desejos transfiguram-se em vermes. O mundo exterior contemplado pelo 
idiota apresenta-se como reflexo de uma subjetividade em convulsão. A deformação 
do espaço é decorrente da força de uma realidade interior que, longe dos pilares da 
razão, adquire certa vidência. Nesse sentido, a desconstrução operada destaca-se co­
mo procedimento de fundo expressionista. Deformação desencadeada pela força de 
uma realidade interior atordoante. A realidade que se deteriora, que se desrealiza ru­
mo ao absoluto informe, conduz a um sujeito sem representação. O escorrer de ver­
mes e matéria putrefata conduzem a alteridade do demente à mera aparição fantas- 
mática. Sob o signo do grotesco, delineia-se o espectro da alienação. A interioridade 
que desencadeia a transformação grotesca do espaço instaura o efeito de estranha­
mento. Tal sujeito que se desconhece parece afirmar que por meio do mal - e sob a 
égide da morte - a arte inscreve uma possível libertação.
Aqui o mal, no sentido das formas hediondas que desvelam um mundo des­
provido de sentido, adquire "a pretensão de assimilar a matéria na forma de seu dese­
jo"21 O idiota, travestido do olhar vidente, abraça o mal como meio de afirmar alguma 
forma de poder. Poder cuja filiação satânica retira de um estado de impotência; força 
do excluído que se sabe condenado à morte. Os objetos de seu desejo metamorfo­
seiam-se e contaminam o espaço e a bem aventurança prometida pelos céus. Sua de­
mência chega a afastar a dualidade bem/mal e ostenta o triunfo do informe, arte do 
feio e do grotesco.22 O verde que escorre do recinto sagrado marca o fracasso do reco­
nhecimento de si como alteridade possível, perfazendo seus anseios e desejos soter­
rados em matéria podre. Como um corpo, a consolação celeste se putrefaz, escancara 
sua temporalidade signo de morte.
A "esmola santa da morte" escorre pelos santos do altar e imprime a fatali­
dade do apodrecimento terrestre no templo enquanto simulacro da vida eterna. As la­
mas verdes dão imanência ao mundo dominado pelo ideal, trazem a morte e o impé-
21 V IGNOLES, Patrick. "Qual é o mal senão o fato de pretender assimilar a matéria na forma de seu 
próprio desejo?” In: A Perversidade. Campinas: Papirus, 1991, p. 137.
22 O paroxismo do mal implica a abolição do bem e do mal: promove o informe, no sentido da des­
truição das belas formas da civilização e da arte. Ver V IGNOLES, Patrick, op. cit., p. 60 e 91.
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rio da matéria. A cor do apodrecimento contrasta, ainda, com as cores litúrgicas: com 
o branco emissário da pureza ou o vermelho das vestes sagradas, tonalidade que de­
nota poder e apreende o sangue do sofrimento redentor do Cristo. A igreja como pal­
co da transformação satânica expõe a falência das instituições cristãs e das promes­
sas de revelação. A decomposição esverdeada corrompe a nitidez ofuscante da salvação 
e o corpo da morte se faz estrutura.
A demência insinua-se como duplo do poeta no sentido do parentesco en­
tre as condições marginais, mas é também aspecto que se comunica com a problemá­
tica da criação, remetendo ao mito do poeta louco. O louco como aquele cuja intensi­
dade da vida interior contrasta com a frouxidão dos laços com a realidade. Assim como 
o poeta, um desadaptado cuja distância da vida mundana permite que de seu mergu­
lho nas profundezas do eu emerja a face opaca do real. Se "a loucura constitui a últi­
ma gradação do alheamento do mundo”23, o poeta na figura do demente, revela-se uma 
espécie controversa de vidente alheado. É do fundo de sua condição de alheado que 
sobrevêm a vidência do absurdo no que este possui de reflexo invertido da caducida­
de do mundo24, como uma espécie de “revelação profana”25 O mundo estranhado en­
trevisto pelo idiota materializa-se enquanto realidade, uma das representações possí­
veis do mundo com vontade própria.
Sob a égide do registro grotesco, as ordens do mundo apresentam-se ani­
23 KAYSER, W. O Grotesco. São Paulo: Perspectiva, 1986, p.71.
24 Idem, p. 159: "Na demência, o elemento humano aparece transformado em algo sinistro; mais uma 
vez é como se um id, um espírito estranho, inumano, se houvesse introduzido na alma. O encontro 
com a loucura é como uma das percepções primogênitas do grotesco que a vida nos impinge. Nas 
suas representações do grotesco, o Romantismo e a arte moderna serviram-se desse motivo com no­
tável freqüência. Mas, ao mesmo tempo, tal fenômeno nos transporta para a 'poética da criação' Des­
de cedo, surgiu a determinação de que, ao lado do sonho, a loucura ou quase-loucura eram a atitude 
correspondente ao artista.
25 O termo é de Walter Benjamin em "O Surrealismo - o mais recente instantâneo da inteligência eu­
ropéia' In: BEN IAM IN, Walter e alii. Textos escolhidos. 2a ed. São Paulo: Abril, 1983, p. 85 (Os pensadores). 
Tal expressão é utilizada para destacar certa irradiação presente nas imagens surrealistas cuja "revela­
ção" não é da ordem do divino, mas do terreno.
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quiladas conduzindo a personalidade e a história ao mesmo torvelinho destruidor. No 
entanto, é o império deste verde putrefato que promove uma construção por sobre os 
estilhaços de um mundo esfacelado: o grotesco estetiza e revela uma visão da histó­
ria. No confronto do mundo desordenado, do narrador-poeta na pele do idiota, as ten­
sões conduzem a um discurso ruinoso: o grotesco organiza a destruição.
A vidência do idiota permite o vislumbre de sua condição social. Às promes­
sas de alteridade e redenção, destinadas a outra classe, a supervisão do poeta sob a más­
cara do demente oferece o apodrecimento da matéria26 A imagem de um templo que 
se deteriora e se tinge de verde, vem na contramão das imagens positivas fornecidas 
pela sociedade da época em seu anseio civilizatório. Evidenciando o duplo do poeta, 
a madona é redentora e mulher do mundo dos brancos, os objetos e o espaço sagra­
dos também destinam-se a poucos e não trazem o perdão para aqueles que foram ex­
cluídos da civilização. Daí o espaço transfigurar-se em inferno, correlato cifrado da his­
tória enquanto ruína.
O inferno em "O sonho do idiota" é marcado pelo domínio da categoria do 
insólito, reflexão do sujeito sobre a morte que promove a alucinação. A forte presença 
da morte dá vida ao inanimado, adentrando a fronteira do que está além.
O narrador empresta sua voz e olhar a um personagem idiota. Àqueles even­
tualmente mais distantes da civilização ou da razão é dado o poder clarividente. O ver­
de da matéria podre corroída por vermes é fantasmagoria que revela sondagem pro­
funda de aspectos da sociedade que traça o lugar fixo dos homens. Na contramão das 
imagens civilizatórias, os símbolos verdes cunhados pelo poeta constatam a fatalida­
de da morte inglória e a impropriedade do otimismo no progresso dos homens. So­
bretudo oferecem à possibilidade de redenção prometida pelos céus, a vertigem da 
matéria perecível e soberana. E insistem na "estética do feio" como instância capaz de 
vislumbrar o processo de alienação.
26 Tal estado de vidência do idiota como duplo do poeta remete à "lettre du voyant" de Rimbaud. O 
poeta deve fazer-se vidente por meio de um "desregramento de todos os sentidos” ; o idiota-poeta 
adentra os limites do desconhecido pela construção de um mundo às avessas, lrn RIMBAUD, Arthur. 
Poèsies. Paris: Booking Internacional, 1995, p. 190.
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4. O “Em paredado” : o fazer poético e o impasse da Constituição 
da Alteridade
A voz que foi dada a um representante da marginália em "O sonho do idio­
ta" agora é encarnada pelo sujeito lírico que se confunde com o poeta. E vocações é livro 
que se desdobra em vozes remetendo à voz que grita o sofrimento do artista negro. A 
percepção da ruína dos ideais da arte e das promessas da civilização conduz o sujeito 
lírico a buscar, nas realidades eventualmente distantes dos pilares da razão e no crivo 
do poeta visionário, o olhar iluminado, disposto a oferecer, trevas clarividentes cunha­
das pela linguagem poética, os tormentos recalcados do sonho e do inconsciente. Des­
dobramentos da idéia de que o mal é legião, esses seres escavam a dor e evidenciam 
um mundo desprovido de sentido.
O "Emparedado" talvez seja o poema em prosa mais famoso de Cruz e Sou­
sa. Testemunho de sua condição de poeta negro num país escravista, o poema foi mui­
tas vezes tomado como exemplo para leituras puramente biográficas. O drama do ar­
tista negro estaria explícito e provaria, entre outras coisas, como ele ansiava por livrar-se 
das amarras que impediam sua ascensão social. Por outro lado, o texto serviu também 
como prova de que o poeta reconhecia a si mesmo como negro e estava, portanto, ao 
lado dos abolicionistas. No entanto, as posições acima mencionadas não levaram em 
conta a tensão interna do texto que o faz oscilar entre duas percepções de si que, pre­
sentes na forma, dotam o texto de agudas dilacerações.27
27 O volume da coleção Fortuna crítica de Cruz e Sousa, organizada por Afrânio Coutinho, contém exem­
plos das apreensões críticas em relação a "Emparedado'' Nestor Vítor refere-se ao poeta negro que 
lutava contra o preconceito: “o Emparedado (...) não é apenas um soluço de revolta pessoal, mas da 
de toda uma raça proscrita pela Civilização inteira, que desdenha quanto pretenda em tais homens 
ser manifestação de vida superior''(p. 133), Carlos Dante de Moraes enfatiza o protesto do negro con­
tra o cientificismo: "Aí é urdida uma dialética dramática, absolutamente inédita em nossa literatura, 
por meio de protestos, gritos, gemidos, invectivas, desafios, uma cólera de profeta bíblico e um amor- 
próprio que sangra e arremete com o furor da onda empolada (...). O protesto mais grave, porém, é 
contra a 'ditadora ciência das hipóteses’ que divide as raças em superiores e inferiores, negando a 
estas a capacidade e os dons mais altos do espírito." (p.271), Eduardo Portella aponta o caráter social
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O poema que versa o tema do poeta soterrado reveza duas percepções da 
mesma dor cujo movimento dialético nega constantemente uma postura hegemônica. 
A tradicional leitura de seus recortes presta-se a interpretações que impedem a per­
cepção da negação e denegação constantes de seus conteúdos. Não permite observar 
o deslocamento da constatação da identidade no desdobramento do eu e do outro. 
Movimento que mostra reconhecer as marcas da ideologia e procura delinear um dis­
curso contra-ideológico.
O texto narra a via-crucis profana do poeta empreendida pelos caminhos tor­
tuosos da arte e dos dilaceramentos resultantes da impossibilidade científica e social 
da inserção do poeta negro na República das letras. Relato quase autobiográfico, afas­
ta-se da pura confissão pela alternância de vozes e pela torrente de símbolos que divi­
sam obra, vida e história. A simultaneidade de aspectos que correm as páginas de E vo­
cações-. o tom blasfematório, a fatalidade melancólica do sujeito que reflete o absurdo 
da existência, o negro como símbolo multifacetado concorrem para que o "Empareda­
do" figure como uma espécie de texto-síntese da obra em prosa de Cruz e Sousa. Refe­
rencia os ideais malogrados de Missal, dialetiza a dor como meio de purgação e reden­
ção do sofrimento e mostra o poeta simbolista preso aos encantos fatais da arte. O 
"Emparedado" fecha, evidenciando a idéia da arquitetura do livro, o ciclo que começa 
por "Iniciado" primeiro poema em prosa de E vocações.28 De iniciado a emparedado, as
do texto: "No tema do 'emparedado nele está o condicionamento social da sua poética” (p.305), Fer­
nando Góes destaca o aspecto confessional de "Emparedado” cujas páginas dão conta da revolta con­
tra o meio: "Mas o capítulo mais significativo, aquele em que Cruz e Sousa mais se confessa, aquele 
em que fotografa sua angústia e sua revolta, é o do ‘Emparedado’ Páginas quase que de ódio, onde 
não ataca ninguém, mas acusa e responsabiliza o meio, o ambiente preconceituoso e maldoso que o 
desamparou" (p.344). Em nenhum dos casos citados acima há a observação do caráter duplo do tex­
to, o que implica uma apreensão unilateral. Entretanto, estudos mais recentes apontam a percepção 
do eu como tu: é o caso de Alfredo Bosi que refere o caráter contra-ideológico do texto "Sob o signo 
de Cam” In: Dialética da Colonização. São Paulo: Cia. das Letras, 1992, p. 266-72 e de Ivone Daré Rabello: 
"Numa lucidez extraordinária, faz ouvir (o poeta) a voz da ideologia que, sinistramente, nasce de den­
tro da própria subjetividade" Um canto à margem. São Paulo, 1997, 150 p. Tese (Doutorado em Teoria 
Literária e Literatura Comparada) - FFLCH, Universidade de São Paulo.
28 Note-se que o poema em prosa "A (anela" de Missal prenuncia o tema de "Emparedado" De forma
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etapas de Evocações traçam um sujeito que marca o passo com a derrocada das ilusões 
atrelada ao sentimento de iminência da morte.
"Emparedado" começa com uma invocação à noite. Símbolo que evidencia 
sua dupla face, a entidade aponta para as trevas e a morte, mas também para a fecun­
didade do sonho e do esquecimento. A presença da noite remete a outro poema em 
prosa também de E vocações, intitulado justamente "A noite" Trata-se de texto de louvor 
à noite, espaço fecundo e acolhedor, revelador de dores e instigador de sonhos. Diver­
sa da noite luminosa e hospitaleira de Missal, ela apresenta-se como o espaço de tra­
vejamento do outro, além de evocar sua força liberticida. Espécie de máscara mortuá­
ria que adentra camadas profundas do pensamento e da experiência, é musa inspiradora, 
espaço de evasão e momento que permite divagações. Tomada enquanto objeto, es­
paço e tempo, a noite encarna o desejo de inserção do poeta no mundo e seu oposto; 
a possibilidade de se evadir desse mundo que o excluiu.
Lê-se em "A noite" a expressão: "Hóstia negra dos sonhos brancos que eu 
eternamente comungo" O enigma desta frase repõe as múltiplas significações do sím­
bolo noite: o corpo negro eleito - talvez como Cristo - pelo e para o martírio e sonhan­
do com mundos mais próximos da idéia de humanidade ou o corpo negro sofrendo 
pelo sonho branco (seja o trabalho ou o sofrimento recompensado pelo paraíso cris­
tão) ou ainda, como quer o símbolo mais latente no texto, a hóstia negra como a noi­
te que oferece sonhos somente para os brancos.
O movimento de opostos prossegue: a noite permite o sonho e o entorpeci­
mento, irradia quimeras e oferece a desolação, possibilita a ascensão a mundos des­
conhecidos e desnuda os subterrâneos onde se encontram os miseráveis e os venci­
dos... Esperança e morte são, pois, as duas faces da evocada noite, cuja atração pelo 
aniquilamento, ao final do texto, reveste-se de melancólica volúpia. Os chamados à 
morte têm o correlato de uma imagem luminosa; "irradiação" "cristalização":
ainda incipiente, o tema do sujeito encarcerado, oprimido já está posto neste poema em prosa. A 
mesma metáfora do muro como obstáculo ao sonho e ao auto-conhecimento é utilizada. O processo 
de exclusão social e alienação já havia sido, pois, vislumbrado.
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Ó bend ita  noite! dá-me a m orte na irrad iação  dos teus raios, para que eu rom pa 
o selo  cabalístico  dos teus segredos-, dá-me a m orte na cristalização dos teus astros, nas au ­
réolas das tuas nuvens, no pesado luxo das tuas conste lações, no vaporoso  das tuas visões 
de lagos, na so len idade b íb lica das tuas m ontanhas enevoadas, nas cerradas cegueiras ap o ­
ca líp ticas das tuas m aravilhosas florestas virgens, quando lentas luas langues florescem  nos 
céus com o grandes beijos congelados de brancas noivas gigantes encantadas e m ortas...29
A reflexão promovida em "Emparedado" tem como palco a noite, "hora infi­
nita da Esperança" é ela quem desperta o desfile dos sonhos, das angústias, das desi­
lusões e da dor do sujeito lírico. Como uma parábola, o sujeito narra seu caminho, 
suas provações até o momento em que chega à beira de "caóticos, sinistros despenha­
deiros" e, como Lúcifer, conhece a queda: "como outrora o doce e arcangélico Deus 
Negro, o trimegisto, de cornos agrogalhados, de fagulhantes, estriadas asas enigmáti­
cas, idealmente meditando a Culpa imeditável... A culpa do sujeito, "nefando Crime" 
é a de ser um artista que pertence a uma raça considerada bárbara. O parentesco com 
Satã conduz ao pecado primordial: haver afrontado o poder, acreditando na força do 
sujeito e saber-se fadado ao fracasso. A culpa imeditável aponta para o paroxismo que 
advém do mito bíblico dos filhos de Cam e a culpa resultante do conhecimento do mal. 
A consciência de cumplicidade em relação às dores do mundo implica paradoxalmen­
te o remorso e a pulsão de morte que, aliados à culpa, são índices de que o sujeito lí­
rico pensou o mal como realidade.
O tom blasfematório, de profunda heresia e revolta, caracteriza um sujeito 
lírico que escancara seu ódio. Esse sentimento refere-se à consciência da condição hu­
mana, à sua própria condição de excluído e à proclamação de um mundo sem deuses. 
A revolta insere-se no seio desse grito, fazendo com que o eu reflita sobre o mal físico, 
corporificado na escravidão, e moral, daquele que traz a culpa da cor.
Apesar do tom confessional, o texto afasta-se do puro relato autobiográfico 
devido ao diálogo que se estabelece entre o eu e o outro. O movimento que alterna a 
voz na primeira e na segunda pessoa desvela um percurso reflexivo que permite reco­
29 SOUSA, João da Cruz e, op. cit., "A Noite" p. 540.
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nhecer em si os traços da ideologia que o excluiu. O sujeito lírico revela-se um duplo: 
ele é o poeta que padeceu os tormentos de sua cor e ele é aquele que observou o per­
curso do poeta. O movimento de duplicação permite que se observe o outro em si; re­
conhece em si as marcas da ideologia oficial e a partir daí cunha sua resposta contra- 
ideológica. E a resposta do eu dá-se por meio da introjeção dilacerante dos valores de 
uma sociedade que o excluiu. O poeta encarna satanicamente o discurso cientificista 
da época, que considerava o negro um ser inferior, fadado a permanecer na barbárie. 
O discurso cientificista é encarnado e dialetizado em seguida:
O tem p eram en to  en to rtava m u ito  para o lado da África: -  era necessário  fazê-lo 
e n d ire ita r in te iram en te  para o lado  Regra, até que o tem p eram en to  regu lasse certo  com o 
um term ôm etro !
Ah! incom parável espírito das estreitezas humanas, com o és secularm ente d iv ino !30
Aparentemente, o primeiro enunciado cola-se à ideologia, encarnando o dis­
curso científico acerca do negro. Mas a frase seguinte atua como proposição irônica 
frente ao conteúdo anteriormente exposto, instaurando um núcleo de dúvida em rela­
ção às primeiras afirmações. O narrador da segunda frase identifica o emissário da pri­
meira, o "incomparável espírito das estreitezas humanas" e introduz a ironia: "como és 
secularmente divino!” Aquilo que é estreito torna-se divino, a ironia atua como corre­
lato recorrente das inquestionadas verdades oficiais. A forma, no desdobramento cons­
tante do duplo, assume a disposição de negar e denegar conteúdos que se referem ora 
às marcas da ideologia oficial, ora às regras do decoro estético.
A estrutura dialógica revitaliza os discursos cientificistas por meio da lógica 
satânica da traição: em terceira pessoa, o sujeito, cujo desenrolar do texto expõe co­
mo duplo, encarna os preceitos que procura atacar. O próprio movimento do eu que 
se desdobra implica negação da voz persecutória em terceira pessoa, desvendando um 
sujeito que identifica ideologia e história por meio dos antagonismos vividos por um 
artista negro num país escravista. O movimento de vaivém permite a percepção da fi-
30 Idem, "Emparedado" p. 662.
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siognomonia dos impasses do Brasil do período na figura do homem negro de letras: 
processo civilizatório e escravidão na voz negra que desvela, nega e denega os liames 
do cientificismo e dos não-ditos da ideologia oficial.
O eu que fala a um tu transforma o sujeito em objeto como faz a morte. As­
sim, o enunciador em primeira pessoa explicita um ódio que "contesta ao ser odiado seu 
direito à existência"31 Isto é, o eu contesta o direito ao tu de viver, o que significa ques­
tionar a si mesmo o direito à vida. O "Emparedado" experimenta-se como signo proféti­
co da morte: é realidade e símbolo, em sua dor e em sua carne sofre e promove o mal.
O tema do "emparedamento" evoca E. Allan Poe. As paredes que se fecham 
encarcerando o sujeito, suas aspirações e ilusões como metáfora da subjetividade in­
separável da opressão do mundo exterior. No caso de Cruz e Sousa, a metáfora remete 
ao processo de exclusão social do qual foi vítima. Imagem do soterramento dos ideais 
e da difícil construção da alteridade.
O lugar de fala do sujeito é o daquele que se reconhece desconhecendo-se. 
Reconhece os estatutos de uma sociedade de base escravista e cientificista e desconhe­
ce sua suposta natureza de bárbaro. Desconhece os caminhos contraditórios de seu de­
sejo de inserção no mundo dos brancos, reconhecendo sua situação de homem e artista 
negro, exilado e condenado à morte. O papel do duplo é também o do estranhamento: 
o sujeito é e não é ele mesmo, o desdobramento do eu permite a observação do impas­
se da constituição da alteridade. A voz do excluído, ao desdobrar-se, e atingir o paroxis­
mo, expõe a dificuldade de representação da alteridade do negro. O irrepresentável des-
31 BORNE, Etienne. Le problème du mal. 4a ed. Paris: Presses Universitaires de France, 1967, p. 33: "La 
haine nie d'abord la liberté de l’être abhorré, la change en destin, transformant le sujet en objet, com­
me fait la mort. Ensuite d'une façon moins symbollique et plus réaliste, la haine conteste à l'être son 
droit à l’existence. Mais en même temps la haine approuve le monde être ce champs clos, cette natu­
re athée où triomphe la mort. Toute haine est, à la limite haine de Dieu, poursuit la mort de Dieu. Le 
nihilisme est la métaphysique de la haine.” Em tradução literal: "O ódio nega de início a liberdade do 
ser aborrecido, a muda para destino, transformando o sujeito em objeto, como faz a morte. De uma 
forma menos simbólica e mais realista, o ódio contesta ao ser odiado seu direito à existência. O ódio 
aprova o mundo ser esse campo fechado, essa natureza atéia onde triunfa a morte. Todo ódio é, no li­
mite, ódio de Deus, possui a morte de Deus. O niilismo é a metafísica do ódio.
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ta identidade investe a forma de deformações agonizantes, configura um movimento de 
velar e desvelar sob o imperativo de uma linguagem que cultua a heresia. Tal oscilação 
pode ser observada, tomando-se como exemplo trechos que insistem no culto elevado 
da arte contrapostos a trechos em que o poeta reconhece a impossibilidade:
O que tu podes, só, é agarrar com frenesi ou com ódio a minha Obra dolorosa e so­
litária e lê-la e detestá-la e revirar-lhe as folhas, truncar-lhe as páginas, enodoar-lhe a castida­
de branca dos períodos, profanar-lhe o tabernáculo da linguagem, riscar, traçar, assinalar, cor­
tar com dísticos estigmatizantes, com lábeus obscenos, com golpes fundos de blasfêmia as 
violências da intensidade, dilacerar enfim toda a Obra, num ímpeto covarde de impotência ou 
de angústia.
Mas, para chegares a esse movimento apaixonado, dolorido, já eu antes terei, por 
certo - eu o sinto, eu o vejo! - te arremessado profundamente, abismantemente pelos cabe­
los a minha Obra e obrigado a tua atenção comatosa a acordar, a acender, a olfatar, a cheirar 
com febre, com delírio, com cio, cada adjetivo, cada verbo que eu faça chiar como um ferro 
em brasa no organismo da Idéia (...)32
Neste trecho, o sujeito lírico é aquele que crê na sua obra e no poder trans­
formador da arte. A inscrição da força da arte nos espíritos estreitos dá-se como em um 
corpo: corta, golpeia, dilacera. E o sujeito profetiza a transformação que a arte acarreta­
rá. A relação estabelecida entre estética e crueldade, a arte que fisicamente desencadeia 
a dor, talvez sirva como prenúncio do movimento posterior, onde a percepção do impas­
se e da angústia toma o lugar do idealismo. É assim que a crença cede espaço à desola­
ção e ao ódio, o artista ouve uma voz que vem de dentro de si - o duplo - a dizer-lhe-,
-Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! Falas em Abstrações, em 
Formas, em Espiritualidades, em Requintes, em Sonhos! Como se tu fosses das raças de ou­
ro e da aurora, se viesses dos arianos, depurado por todas as civilizações, célula por célula, 
tecido por tecido (...)
Artista?! loucura! Loucura! Pode lá ser isso se tu vens dessa longínqua região de­
solada, lá do fundo exótico dessa África sugestiva, gemendo, Criação dolorosa e sanguino­
32 SOUSA, João da Cruz e, op. cit., p. 670.
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len ta de Sa tãs  rebe lados, dessa flagelada África, grotesca e triste, m e lancó lica , gênese as ­
som brosa de gem idos, tetricam ente fu lm inada pelo banzo mortal; dessa África dos Sup lícios, 
sobre cuja cabeça nirvanizada pelo desprezo do m undo Deus arrojou toda a peste letal e te ­
nebrosa das m ald ições eternas! 33
Aqui, movimento inverso, o artista atinge o ápice do paroxismo, não reconhe­
ce a si mesmo, questiona sua identidade e alteridade. A voz deste duplo que fala ao poe­
ta vem de dentro de si mesmo, prova de que as marcas do desconhecimento de si se ofe­
recem do próprio mergulho na subjetividade esfacelada. À constituição da alteridade do 
artista negro que fala em nome de outros, é oferecida a razão da ciência, a força dos em- 
pirismos, o passado africano e a filiação ao trabalho. O negro, presença irrepresentável 
cuja natureza é considerada demoníaca dada a filiação à esfera da produção, comparece 
na teia da prosa através do concerto inquietante de suas vozes interiores.
O "Emparedado" é texto que evidencia o coroamento do processo de impas­
se da constituição da alteridade, culminando com o soterramento das vozes que o su­
jeito pretendia encarnar. A percepção da inexorabilidade deste processo entrelaça-se, 
sob a forma do auto-flagelo, em uma espécie de valorização do eu às avessas. De mo­
do perverso, daquele que toma para si o mal e sente a volúpia da queda no abismo, o 
poeta erige a dor como meio de redenção. O paroxismo de seu martírio entrevê a mor­
te na sua dupla natureza de volúpia e aniquilamento.
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